Este sol de la infancia

Árboles, Madrid. Me gusta andarme por las ramas de los árboles y leer entre sus claros. También me gusta leer entre las líneas de tus dedos, en esa curva que forman el pulgar y el índice mientras sostienen un cigarro. La ceniza de un cigarro en equilibrio fotográfico.

(Madrid, enero 2012) Y, sin quitar los ojos del cielo, dice el camarero que en la cafetería del hospital no se sirve cerveza...

Tapia de Casariego http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Fiebre/oro/Asturias/elpepusoc/20110714elpepusoc_8/Tes

"Podrán cortar todas las flores, pero no podrán detener la primavera" Pablo Neruda http://www.elpais.com/articulo/cultura/Asesinado/tiros/cantautor/argentino/Facundo/Cabral/Guatemala/elpepucul/20110709elpepucul_2/Tes

Puerta del Sol, Madrid. Mayo 2011   Aquí, algunos mirarán y verán el reloj, o a la morena del anuncio de L´Oréal, o incluso al oso y el madroño. Otros, con vista de lince, dirán que solo se ve gente. Pero lo esencial de esta foto no se capta con la vista.

La tapa del WC de la oficina estaba rota. Como estamos en crisis, en vez de reemplazarla por una consistente  compraron una de "tente mientras cobro" (Sustitúyase cobrar por otro verbo de los usuales en dichos espacios). El primer aviso lo dió un chico nuevo del departamento que, tímidamente, apenas se atrevió a susurrar al jefe "la tapa del WC no se sujeta". Momento que aprovechó alguien con más trienios para gritar "Que no se sujeta y que algún día le va a pillar algo a alguien y vamos a tener una desgracia, leñe". Días después dos chicas del archivo advirtieron del peligro al conserje. "Mire usted en el almacén a ver si hay alguna para cambiarla que tiene que hacer una "sus cosas" con el alma en vilo. (Sustitúyase alma por alguna de las partes corporales implicadas en el tema). Como la crisis iba en aumento, en lugar de buscar en el almacén un recambio, el conserje hizo un apaño y sujetó un cable desde la cisterna con una termina...

Programa de televisión de los de Gente por el mundo . Esta semana, "La vida en el mercadillo". Que si ¡¡me lo quitan de las manos!!!! Y qué bueno lo tengo!!!! Que si ahora con la crisis se nota que viene más gente. Pues yo llevo viniendo aquí toda la vida. De pronto aparece en pantalla el del puesto de las aceitunas. "Yo me enamoré de mi mujer aquí,en el mercadillo de los miércoles; cuando la escuché gritando  a eeeeeeeuro a eeeeeeeuro supe que era la mujer de mi vida".

Hemos coincidido en Recepción. Yo, concentrada en mis papeleos, apenas he mirado cuando he intuído una presencia a mi lado. -Por favor, me puede ver algún médico. Me duele mucho el pecho. Me he girado y le he rozado en el hombro: "Siéntese, estará mejor" Pero él, doblado sobre su cintura, no ha podido contestarme. Luego, le he visto muy pálido en una camilla. Un electro, otro para confirmar, un par de pastillas, carreras, nerviosismo y una ambulancia entre el murmullo de "con lo joven que es". (Que hombre.... la gente debería moderarse y no dar la puntilla antes de tiempo y si la van a dar, que sean ocurrentes y no tiren de latiguillos). Le he mirado fijamente cuando se iban, unos segundos, y espero que haya visto todo lo quería decirle. Ojalá haya tenido suerte y dentro de poco pueda volver a cruzarme con él en Recepción,  sin las prisas de hoy.

Aquella mañana todos pasamos por Atocha. Con la angustia de las primeras horas hasta que localizamos a todos nuestros seres queridos que podían estar por ahí... Con el nudo en la voz de los familiares que nos llamaban pensando que podíamos estar por ahí...... Con la impaciencia de la espera de los compañeros de trabajo que no llegaban.... Con el terror que traían en la mirada los que iban llegando... Con el sonido de la voz entrecortada de un familiar que a grito vivo llamaba desde un andén para decir que estaba, mal, pero estaba..... Con la desesperación de los días siguientes cuando, en el barrio, íbamos poniendo cara a algunas de las víctimas.. ¿¿pero cómo no le vas a conocer?? sí hombre!!!!  "la hija de la enfermera.....", "el hijo del cartero..." " el novio de la hija de una antigua  compañera de trabajo..." "aquel chico moreno que venía con nosotras a natación..." Han pasado los años y de vez en cuando vemos a la enfermera, al cart...